我們能記住真情,因?yàn)樗碛忻u(yù),它植根于過去,而臨時(shí)拼湊的謊言會很快被人忘卻。
——馬賽爾·普魯斯特
一件灰色的羊毛衫胡亂地掛在湯米的空桌邊上,這使人想起那個(gè)剛剛走出三年級教室的沮喪的男孩。再過一會兒,湯米剛剛分居不久的父母就要到來,因?yàn)闇自趯W(xué)校的成績和操行都明顯下降。但是,他們彼此都不知道我通知了對方。
湯米,曾經(jīng)是一個(gè)無憂無慮的小孩,一個(gè)活潑好動(dòng)、聰明伶俐的學(xué)生。而現(xiàn)在他的表現(xiàn)如此之差,我怎樣才能讓他的父母相信,湯米現(xiàn)在的表現(xiàn)不是因?yàn)閯e的,而是由于他敬愛的父母彼此分居和準(zhǔn)備離婚使得湯米的心受到傷害引起的呢?
湯米的母親走進(jìn)辦公室,坐在我辦公桌旁邊的椅子上。很快,當(dāng)父親的也來了。感謝上帝!看起來起碼他們對湯米在學(xué)校的表現(xiàn)還是在意的,湯米的父母首先是彼此感到驚訝和不滿,隨后就開始互相指責(zé)對方忽視了湯米的學(xué)習(xí)和生活。
我把湯米的學(xué)習(xí)成績和在學(xué)校的表現(xiàn)向他們詳細(xì)地介紹了一遍,我很想能找到一些恰當(dāng)?shù)脑捵寽椎母改噶私馕业目捶,但是這些話無法從我口中說出。也許他們只看見了湯米的一處不足:寫作業(yè)的粗心。
突然,我看見了一張揉皺了的被淚水浸濕的作文紙很隨便地放在湯米桌柜里面,兩邊都寫滿了一句句相同的話,但并不是布置的作業(yè)。
我默默地把那張紙拿出來遞給湯米的母親,她看了一遍,沒有說話,把它遞給了丈夫。他皺著眉,很快他的表情變得柔和了。他一遍遍地看著那張紙,時(shí)間好像停止了。
最后,湯米的父親小心地把那張紙折起來放進(jìn)口袋里,握住了妻子的手。她一邊拭著淚一邊微笑。兩人都沒注意到我的眼睛也濕潤了,丈夫幫著妻子把外套穿上,然后一起離開了。
上帝用他自己的方式幫助我使一個(gè)破碎的家庭得以重新和好,他把我的目光引向那張被一個(gè)傷心的男孩用苦惱所填滿的紙,那上面寫的是:
親愛的媽媽……親愛的爸爸……我愛你們……我愛你們……我愛你們……