“我希望,他能感覺到一些貼近心靈的東西,就像他第一次感覺到親近或溫暖那樣。這是一種很難用語言準(zhǔn)確描述的感覺,是很抽象的;但是,是完全可以被感覺和享受的。我們需要學(xué)會(huì)放松和專注!
假日,我?guī)е∑涞矫佬g(shù)館看展覽。一進(jìn)展覽館,他就迎著一個(gè)銅制雕塑跑過去。那是一個(gè)羊的造型,小其納悶地問我:這是壞了嗎?
因?yàn)樽髌肥怯梢粔K塊銅片拼接起來的,拼接處故意留著縫隙。羊的頭向后扭著,看上去有點(diǎn)怪怪的,可是很有趣。我告訴小其,那是藝術(shù)家故意要留著縫隙的,“他不想做一個(gè)和動(dòng)物園里的羊一樣的羊'他要做一個(gè)他想出來的羊!”
小其很認(rèn)真地比劃著,一絲不茍地重復(fù)了我的話——“那是他故意留著縫隙的,他要一個(gè)他的羊……”說完了,還自己使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭,倒好像需要解說輔導(dǎo)的是我,而不是他。
看到我笑瞇瞇地表示聽懂了,小其滿意地笑了,很快地朝展覽館里面走去。
我們看到一個(gè)更奇怪的作品,是用管子、木材、一些電子零件,還有丙烯顏料組合起來的作品。
小其問我:他做的是什么呀?
我說,這是他的藝術(shù),他的腦子里有很多和別人不一樣的想法,他要用這些材料說出來。和說話一樣,和你畫畫一樣,他挑選了他滿意的顏色和材料。現(xiàn)在我們來看看他做了什么。我們可以想一想他做了什么,我們可以說說,他做的作品我們喜歡不喜歡。
“我喜歡!”小其說。
接著,小其看到一張很大的畫。畫面上是一個(gè)舞蹈的女子和巨大的花。他大聲地向我解釋:她跳舞,飛起來了。我喜歡這張畫,紅色的、藍(lán)色的,一起一起,漂亮起來……我也喜歡這張,他轉(zhuǎn)向?qū)γ媪硗庖环髌罚炖镟洁珎(gè)不停,臉上是燦爛溫和的笑容。
小其看見朋克的畫,我知道他一下子就喜歡了。
“他畫的是蛇,扭啊扭啊,扭成綠色的了!彼踔列α似饋,“你看,他點(diǎn),點(diǎn),點(diǎn)……”他指著蛇身上點(diǎn)出的顏色。說話間,他學(xué)著蛇的樣子左右扭著,向前潛動(dòng)。
雖然他未必完全了解畫本身的含義,但是小其的解說和動(dòng)作卻使我很感動(dòng)。他探寶般地感受著,很自由地聯(lián)想著,他專注于自己觀察的畫面,用語言,用動(dòng)作,有時(shí)還模仿各種聲音,自由地表達(dá)著他的感受。
我希望,他能感覺到一些貼近心靈的東西,就像他第一次感覺到親近或溫暖那樣。這是一種很難用語言準(zhǔn)確描述的感覺,是很抽象的;但是,是完全可以被感覺和享受的。我們需要學(xué)會(huì)放松和專注。