“這個(gè)大老爺們居然能在一個(gè)幼兒園呆這么長(zhǎng)時(shí)間,這家伙,是不是有什么毛病啊?”
張笑是個(gè)畫家,職業(yè)是幼兒園美術(shù)老師。
這種身份從上個(gè)世紀(jì)八十年代開始一直持續(xù)到現(xiàn)在。張笑自己轉(zhuǎn)述他的一位畫畫的朋友的話說(shuō):“瞧這個(gè)大老爺們,居然能在幼兒園呆這么長(zhǎng)時(shí)間,孩子王居然當(dāng)不厭,這家伙是不是有什么毛病啊?”
當(dāng)然,他不僅沒有毛病,而且非常幸福!
最大的幸福之一,是物質(zhì)滿足了。
啟雅幼兒園的三樓,目測(cè)大概有四百多平方米,無(wú)論作為孩子們的美術(shù)教室,還是作為畫家的工作室,在寸土寸金的都市里,顯得非常“富有而奢侈”了。角落里有張舒適的軟床,還有兩只更加舒服的糠殼沙發(fā),讓人陷進(jìn)去就不想爬出來(lái),畫紙、畫布、顏料、工具、甚至包括版畫印刷機(jī)、大量昂貴的專業(yè)雜志畫冊(cè)都是啟雅幼兒園的投入。
來(lái)珠海之前,張笑和他的太太在家鄉(xiāng)陜西安康的一所職業(yè)學(xué)校當(dāng)老師。那個(gè)時(shí)候的張笑做夢(mèng)也沒有想到會(huì)有今天這樣的條件,年輕時(shí)代的筒子樓里教學(xué),又在另外一個(gè)筒子樓里生活。他家的“灶臺(tái)”和其他同事的“灶臺(tái)”都一溜排在昏喑筒子走廊里,現(xiàn)在已經(jīng)上高中的女兒也誕生在筒子樓里,被同事抱著的時(shí)候遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)他們倆口子抱的時(shí)間……
張笑用蘭波的詩(shī)句形容當(dāng)時(shí)的心情——“生活在別處”,此崖的生存雖然溫馨但卻是灰色的。現(xiàn)在,他和他的家人早已生活在“生活”之中。張笑說(shuō),最大的幸福之一,就是沒有了過(guò)去那種想改善生活條件而不得的煎熬。
的確,有房有車,有賢惠的老婆和可愛的女兒,有這么好的創(chuàng)作和工作環(huán)境。怎么不是一種幸福?
最大的幸福之二,就是整天和一批“純粹的人”打交道,這個(gè)頭銜是說(shuō)那些幼兒園的小孩子們。除了啟雅幼兒園的孩子,還有那些經(jīng)常到“南色美術(shù)培訓(xùn)中心”的孩子。張笑說(shuō):這個(gè)幸福,是一般已經(jīng)生活在“生活”中的人也不能輕易享受到的。
最大的幸福之三,就是張笑擁有“南色”。而“南色”,是張笑和一群搞美術(shù)的朋友弄起來(lái)的一個(gè)地方,是本職工作之外的生活延伸,體制不同,但實(shí)質(zhì)一樣。