帶我們的孩子搭乘公車(chē)無(wú)疑是一件驚險(xiǎn)的事。但是為了不讓他和社會(huì)脫節(jié),我外出時(shí)都盡可能舍自家車(chē)及搭出租車(chē)而坐公車(chē)。 印象最深刻的是:有一回他看到前座的光頭男士,突然狂笑不止。鄰座的中年婦女終于忍不住告訴我:“你的孩子有毛病,應(yīng)該帶去看醫(yī)生”至于發(fā)出怪聲音或喃喃自語(yǔ),從前總是全程不停。漸漸的,用“公共場(chǎng)所保持安靜”約束他,用聊天打發(fā)坐車(chē)時(shí)間,才改善不少。現(xiàn)在的興趣則是念車(chē)窗外的招牌和車(chē)廂內(nèi)的廣告。“魯肉飯”、“狗醫(yī)院”、“西米露”等等,有時(shí)連“菜花”、“包皮”都毫無(wú)保留,大聲念出。
起初我都選擇離峰時(shí)間搭車(chē)。于是他便習(xí)慣了每次都得有位子坐。偶而坐上擁擠的車(chē)子就會(huì)很生氣,直嚷著:“位子呢?”幾次以后才能接受有時(shí)必須“站車(chē)”的命運(yùn)。有一次上車(chē)前買(mǎi)了包餅干和飲料,約定好等上車(chē)有了位子才吃。偏偏這次站錯(cuò)了地方,過(guò)了好久都不見(jiàn)動(dòng)靜。他忍不住就想動(dòng)粗,嘴里還說(shuō)著:“人呢?”(意思:這人怎么都不下車(chē)?)趕快轉(zhuǎn)移陣地,總算撿到了一個(gè)位子,雖然距離下車(chē)只剩下兩站。
還有一次,一上車(chē)瞥見(jiàn)車(chē)門(mén)旁有位魁梧壯碩的男士就大叫:“大胖子!”害我差點(diǎn)心臟病發(fā)作,深怕被飽以老拳。趕緊警示他:“這樣沒(méi)有禮貌,別人會(huì)生氣,以后要小聲講才可以。”在練習(xí)與別人同座的過(guò)程中,因?yàn)樗J(rèn)人極差,常會(huì)把鄰座的人看成是他認(rèn)識(shí)的人。一邊大叫名字:“xxx”,一邊就想伸手去碰。我都得眼明手快,半空攔截,再提高嗓門(mén)幫他圓謊:“嗯!他好象xxx喔!”解除別人驚嚇疑惑的眼光。 下車(chē)時(shí)會(huì)推擠走在前會(huì)的人,等車(chē)久了會(huì)用腳去踢站牌旁的無(wú)辜者,這些小動(dòng)作都是在多次搭公車(chē)之后才揭露出來(lái)的。 顫顫兢兢帶他搭了這幾年公車(chē),見(jiàn)招拆招,有病治病,矯正了不少偏差行為。只是隨著年齡的增長(zhǎng),別人對(duì)他怪異行為的容忍度會(huì)逐漸降低,我也只好隨時(shí)保持備戰(zhàn)狀態(tài),繼續(xù)努力了。