受訪人:杜虹
年 齡:39歲
受教育程度:大學(xué)
婚姻狀況:1984年與外籍人結(jié)婚、離婚,
1991年二次結(jié)婚
健康情況:1985年生女兒、1992年生兒子
職 業(yè):出版商
個(gè)人檔案
我特別想談的是兩次生育(在英國(guó)和中國(guó))的不同感受,為什么說(shuō)女兒才是我真正的拷貝?這也許跟我兩次生產(chǎn)中處的文化環(huán)境有關(guān)?或者跟我的年齡及感情經(jīng)歷有關(guān)?我也搞不懂。
“溶血”現(xiàn)象
從你的觀察角度看,在生育上我是中國(guó)女人里少有的經(jīng)驗(yàn)過(guò)文化溶血的人。從小在中國(guó)長(zhǎng)大,24歲嫁給了英籍丈夫,又生下了混血女兒……其實(shí),我如果告訴你從一開始我就沒(méi)有溶血的感覺(jué),或者具體說(shuō)沒(méi)有不適和排斥,你會(huì)怎么想?
是的,一切似乎都是挺自然的,人種方面并沒(méi)有人們想象的差異那么大。至少在我和第一個(gè)英國(guó)丈夫之間是這樣。我和他對(duì)整個(gè)生育過(guò)程的種種感受是可交流的。真有障礙,也是屬于純男人、女人性別方面的不可逾越(因?yàn)槲矣信c中國(guó)丈夫的比較,結(jié)果男人是一致的),不是屬于文化的。這可能因?yàn)槲覐男≡谝粋(gè)開放的家庭環(huán)境里長(zhǎng)大有關(guān),比如,我姐姐也嫁給一位美國(guó)人;蛘哒f(shuō)我的觀念早被“溶血”。
我特別想談的是兩次生育(在英國(guó)和中國(guó))的不同感受,為什么說(shuō)女兒才是我真正的拷貝?這也許跟我兩次生產(chǎn)中處的文化環(huán)境有關(guān)?或者跟我的年齡及感情經(jīng)歷有關(guān)?我也搞不懂。
第一次生女兒是在1985年,我剛到英國(guó)1年。知道要做媽媽特別快樂(lè)。遠(yuǎn)在中國(guó)的親人卻擔(dān)心我年齡小沒(méi)經(jīng)驗(yàn),身邊又沒(méi)有娘家的人,但我一點(diǎn)也不驚慌,因?yàn)閼言猩a(chǎn)的事這里不需要親人特別操心,有政府的醫(yī)護(hù)人員隨時(shí)隨地幫你(生產(chǎn)后每天有拿政府津貼的護(hù)士上門幫助你,教你如何護(hù)理孩子和自己,直至孩子6歲不斷)。懷孕時(shí)丈夫會(huì)經(jīng)常陪我去孕婦培訓(xùn)班,這里教你生孩子有哪幾個(gè)階段,怎么減輕疼痛,在幾種疼中你可以選擇哪種方式生產(chǎn),比如你可選擇在脊骨處打一針,半身麻木沒(méi)痛感把孩子生下來(lái),也可以選擇自然生產(chǎn);有幾種止痛針供你選,這幾種止痛針的藥理分析,會(huì)給孩子帶來(lái)什么結(jié)果,量多量少;打上會(huì)有什么感覺(jué),講得很細(xì)。還示范教你怎么呼吸調(diào)解生產(chǎn)速度……生產(chǎn)之前,我已經(jīng)學(xué)會(huì)了幾種呼吸方法,心里很有數(shù)。
我選擇自然生產(chǎn),我不打針吃藥,不希望孩子受到任何傷害。所以從一進(jìn)產(chǎn)房,醫(yī)護(hù)人員就拉住我的手說(shuō),你是最棒的,你真勇敢聰明……她們真心地把各種最好的贊美送給你。我被七八個(gè)醫(yī)護(hù)圍著。我一邊握著丈夫的手,這邊的手被護(hù)士握著,她不斷地跟你交流,一會(huì)告訴你怎么呼氣憋氣,一會(huì)贊美你,“你做得特別好,你再使一下勁,你再怎么樣就———”不斷的交流,邊替你擦汗邊跟你聊天,問(wèn)你多大啦,幾月幾日生的,說(shuō)她的妹妹怎樣,其實(shí)我真不關(guān)心她妹妹怎樣,但這特別能分散疼痛的注意力。
我被真正送到產(chǎn)床上,是早晨4、5點(diǎn),那個(gè)清晨現(xiàn)在在我的心里越來(lái)越美好,成為我生命里最重要的時(shí)刻。我剛一上產(chǎn)床時(shí)有點(diǎn)不喜歡產(chǎn)床的樣子,我不愿把腳放在那兩個(gè)支腿的地方,就抬著,把腿懸空。護(hù)士問(wèn)我為什么不放下?我說(shuō)嫌鐵硌。護(hù)士馬上說(shuō),“那你踏在我們的腰上!眱蓚(gè)護(hù)士一邊一個(gè)讓我腳踹著她們的腰直到生產(chǎn)完。一直握著我一只手的護(hù)士的手,被我捏青了,是指甲挖進(jìn)去的。我當(dāng)時(shí)一點(diǎn)不知……
我從心里永遠(yuǎn)感激她們?yōu)槲易龅,后?lái)我想可能是因?yàn)橛邢袼齻円粯拥奶焓乖趲椭,我才能體驗(yàn)到那么美好重要的經(jīng)驗(yàn),我原以為是每一個(gè)做母親的人都能體驗(yàn)的,看來(lái)不是。
那是用語(yǔ)言無(wú)法說(shuō)清的幸福。怎么跟你說(shuō)呢?我從小特別害怕死,記得有死的概念是從6、7歲開始。它在我腦海的后面部位長(zhǎng)著一個(gè)陰影,它老在動(dòng),折磨我。記得特清楚的一個(gè)恐懼是,我躺在大洗澡盆里,我媽給我往里加熱水,我突然覺(jué)得,這盆底下萬(wàn)一有火在燒,我就煮了,像雞一樣。一想到這我一激靈嗵的從盆里蹦出來(lái),把媽嚇一跳,說(shuō)這孩子怎么回事。我叫著說(shuō),溫度一點(diǎn)點(diǎn)升高,就像有人添柴,燒我一樣。晚上我總愛(ài)反反復(fù)復(fù)想煮雞的過(guò)程,想到人死蓋上棺材蓋兒有多悶氣,到處一片漆黑,想得睡不著,拋不開就老問(wèn)大人,人死后會(huì)怎么樣,媽說(shuō),死了就睡著了,沒(méi)那么可怕。爺說(shuō),你還是人伢呢,爺先死,你不用怕?晌铱刂撇蛔∧X子,每一想就神經(jīng)質(zhì)一激靈。這種感覺(jué)一直伴隨我,一直到遠(yuǎn)嫁英國(guó),結(jié)婚時(shí)躺床上,睡著睡著覺(jué)就死了,大叫,丈夫就搖醒我,擁著我說(shuō),你已經(jīng)長(zhǎng)大了……我發(fā)現(xiàn)我無(wú)法“長(zhǎng)大”,因?yàn)槟呐戮褪窃趹言袝r(shí)我也被死夢(mèng)糾纏著。
(baby611.com --- 媽咪愛(ài)嬰網(wǎng) 媽咪愛(ài)嬰網(wǎng))