布道結(jié)束之后便領(lǐng)取圣餐,和別人一樣他可以享受到面包和酒。說來也巧,他正好跪在少女克拉拉的身邊。但是,他的思想完全專注于上帝和這圣潔的儀式,使他到了立起來的時(shí)候,才注意到他的鄰人是誰。他看到咸濕的淚從她的眼中落下。
兩天之后她動(dòng)身去了挪威。約恩忙著在莊園里干活,去捕魚?刹兜降聂~很多,比現(xiàn)時(shí)要多許多倍。鯖魚群在黑暗的夜里閃閃發(fā)光,讓人看出它們的游向。魴鮄會(huì)咕嚕發(fā)聲,追捕墨斗魚時(shí),它們會(huì)發(fā)出一種哀聲。魚并不像人所說的那樣是無聲的。約恩心中蘊(yùn)藏的要多得多,不過終有一天他會(huì)吐露出來。
每個(gè)星期日,在他坐在教堂里,他的眼睛看著祭壇背面的壁板上圣母瑪利亞的畫像的時(shí)候,他的眼睛有時(shí)也瞥一眼少女克拉拉在他身旁跪過的地方。他思念她,她對(duì)他是多么善良。
秋天開始下起凍雨,夾雪的雨。海水涌進(jìn)斯凱恩城里的地上,沙吸不盡涌上來的水,大家得趟水,有時(shí)還得乘船。風(fēng)暴把一艘艘船拋向置人于死地的沙洲。只是暴風(fēng)雨,又是沙暴,沙子堆在房子的四周,大家只得從煙囪里爬出來。不過,這在北邊并不是讓人覺得稀奇的事。屋子里面很暖和,很舒服。石楠枝和破木板燒得噼噼啪啪地響,商人布潤(rùn)勒高聲地讀著一篇舊報(bào)紙上的專文,讀關(guān)于丹麥王子哈姆萊特(28)。他從英國(guó)來,在鮑畢耶那一帶登上陸地作戰(zhàn)。他的墓在拉默,離開那位捕養(yǎng)鱔魚的人居住的地方也就只有幾里地。那邊矮叢荒原上有幾百個(gè)巨冢,一個(gè)很大的教堂墳園,商人布潤(rùn)勒自己就曾經(jīng)到過阿姆萊特的墓那里。屋子里的人談?wù)撝艜r(shí)候,講起鄰居,講起英國(guó)人和蘇格蘭人。約恩于是唱起了那首“英國(guó)國(guó)王的兒子”的歌,唱起那華麗的船和船上的設(shè)施:
船兩側(cè)的板上都涂了金,
金色之上書寫著上帝的圣諭。
船的前頭是這樣畫的,
國(guó)王的兒子把自己心愛的人抱在懷里。
約恩唱一段的時(shí)候,內(nèi)心特別的真誠(chéng)。他的眼因此而顯出了光輝,你知道,這雙眼從他生下來起,就是黝黑閃亮的。有人唱歌,有人讀書,生活是富裕的,充滿了家庭的情趣,就連家禽家畜也都如此,都過得很好。擦得锃亮的盤子、碟子,在鉛皮架子上閃閃發(fā)光。天花板上滿掛著香腸、火腿和過冬的食物。是的,這種情景今天我們?nèi)钥梢栽谖骱0赌沁叺脑S多富足的農(nóng)莊里看到,食物豐富極了,屋子里裝點(diǎn)得很好看,人都很機(jī)智,心情很好。這些東西在我們時(shí)代得到了發(fā)揚(yáng),好客之情就像在阿拉伯人的帳篷里一樣。
自從他幼年時(shí)候去參加那下葬宴請(qǐng)的四天之后,約恩再也沒有享受過這么幸福的生活。然而,少女克拉拉走遠(yuǎn)了,只不過在思念和說話中她還在近旁。
四月,有一條船要去挪威,約恩也要跟著去,F(xiàn)在約恩的心情真正地好起來了,他的精神也很愉快。布潤(rùn)勒媽媽這么說,看看他令人感到非常愉快。
“還有,看看你也令人感到高興,”老商人這么說道:“約恩使冬天的夜晚變得歡快活躍,也使我們的媽媽變得歡快活躍。你今年更年輕了,你漂亮得很,十分美麗!當(dāng)年你本來就是維堡最好看的姑娘。這當(dāng)然說得過份了一點(diǎn),因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)那里的姑娘全都是最出色的。”
約恩沒有接下去說什么,那樣做很不恰當(dāng)。但是,他想著斯凱恩的另外一位姑娘,他要乘船到她那里去了。船停在克里斯欽斯桑的港里,順風(fēng)送著他,半天他就到了那里。
一天早晨,商人布潤(rùn)勒出門去燈塔那邊。燈塔在“枝尖”附近,離老斯凱恩很遠(yuǎn)。他爬到塔上的時(shí)候,上面搖盤上的信號(hào)火早已熄滅,太陽已經(jīng)升得很高。潛在水下的沙洲,一直伸到陸地犄角最遠(yuǎn)地方之外好幾里。在這些水下沙洲之外,今天出現(xiàn)了許多船只。在這些船只中,他相信他用望遠(yuǎn)鏡辨認(rèn)出了“卡倫·布潤(rùn)勒號(hào)”。這是那艘船的名字,也的確是,船正駛了過來,克拉拉和約恩就在船上。斯凱恩的燈塔和教堂的鐘塔在他們的眼中,就好像是藍(lán)海上的一只蒼鷺和一只天鵝。克拉拉坐在甲板上,看著沙洲緩慢地顯露出來。是的,如果風(fēng)繼續(xù)這樣吹下去,不消一個(gè)小時(shí),他們便可以回到家園。他們離家就是這么近了,充滿了回家的快樂——他們離死亡也就這樣地近,充滿了對(duì)死亡的恐懼。
船舷的一塊木板破開了,海水涌了進(jìn)來。大家匆忙地填塞破口,把所有的帆都扯起,還扯起了求救旗帆。他們離岸還有好幾里,可以看到打魚船,但是還在很遠(yuǎn)的地方。風(fēng)刮向陸地掀起的海浪,也有些好處。但是太不夠了,船沉了下去。約恩用右臂緊緊地挽住克拉拉。
他念著上帝的名字,帶著她跳進(jìn)海里去的時(shí)候,她是用什么樣的眼光望著他呀!她叫了一聲,但是她是安全的,他不會(huì)松手的。
戰(zhàn)歌是怎么唱的:
船的前頭是這樣畫的,
國(guó)王的兒子把自己心愛的人抱在懷里。
約恩在危險(xiǎn)和恐怖的時(shí)刻游著。諳熟水性,游泳本領(lǐng)高超,現(xiàn)在對(duì)他十分有利了。他用雙腳和單手劃水往前游去,另一只手他緊緊地抱著這位年輕的姑娘。他在水中休息歇?dú)猓媚_踩水,把他懂得的所有動(dòng)作都用上,節(jié)省氣力以便能游到岸上。他感覺到她嘆了一口氣,他感到她的身體有一陣痙攣顫抖,他把她抱得更緊了。一個(gè)大浪蓋過了他們,一股急流又把他們托起。海深極了,清得很。有一會(huì)兒,他好像看到了鯖魚群在下面閃閃發(fā)光,要不然便是要吞食他們的海怪(29)。云把影子投到海面,接著又從云縫間露出耀眼的陽光。大群大群的海鳥,尖叫著,在他們頭上疾速地飛著。沉重懶散地在海上任水沖漂著的野鴨,被泅水人驚嚇得猛地飛起?墒撬臍饬υ跍p退,他感覺到了——陸地距他還有一截。但是救援來了,一只船靠了過來!欢诤K旅妫宄乜吹,有一個(gè)白色、抖動(dòng)的東西——一個(gè)海浪把他托起來。那東西向他靠了近來——他感到有什么東西碰了他一下,眼前一片漆黑,什么東西他都看不見了。
水下沙堆上有一條破船的殘骸,海水漫過了它。白色的護(hù)船神像(30)斷了落在一根錨上,錨的尖銳的鐵尖,正好凸出水面。約恩撞上了它,水流倍加有力地把他沖了過去,在昏迷中他和他懷中的人一起沉了下去。但緊接著的另一個(gè)海波,又把他和那個(gè)年輕的姑娘托了起來。
漁民們抓住了他們,把他們弄到了船上。血從約恩的臉上流下,他就像是死去一般。但他還是把姑娘抱得非常緊,人們必須費(fèi)盡氣力,才能把她從他的胳膊和手中掰出來。她面色慘白,沒有一絲氣息,僵直地躺在船上。小船朝斯凱恩的尖角劃去。
想盡一切辦法來挽救克拉拉的生命,她死了。他在海上長(zhǎng)時(shí)間抱著一具尸體在泅水,為了一個(gè)死掉的人,盡一切努力使盡氣力。
約恩還有一絲氣息。人們把他抬到沙岡里最近的一戶漁民家。那兒有一個(gè)戰(zhàn)地救護(hù)員一類的人,他還是一個(gè)鐵匠,也是一個(gè)小商人。他把約恩包扎了一下,等著第二天從約爾林請(qǐng)醫(yī)生來。
病人腦子受了重?fù),他處于一種狂亂狀態(tài),一陣陣狂叫。到了第三天,他墜入沉睡狀態(tài),生命好像懸在一根線上。這線馬上就要斷掉,醫(yī)生這么說,這也是人們希望的對(duì)約恩最好的結(jié)果。
“祈求上帝讓他超脫吧!他再不會(huì)像個(gè)人了!
生命不讓他超脫。那一絲的線并沒有斷。然而,記憶卻完全失卻了,所有維系智能的線都被切斷了。這是最可怕的事,留下了一具活的身軀,一具可能恢復(fù)健康,又可以行走的軀體。
約恩留在布潤(rùn)勒的家中。
“你們知道,他是為了救我們的孩子,才遭到這致命打擊的,”那位老人這么說道,“現(xiàn)在他是我們的兒子了!比藗儼鸭s恩叫做白癡,但是這種叫法是不對(duì)的。他就像一件松了弦再不會(huì)發(fā)聲的樂器,——只是偶爾,在幾分鐘的時(shí)間里,這些弦又得力繃緊起來,發(fā)出了響聲,——響起了幾聲老調(diào),簡(jiǎn)單的幾個(gè)拍節(jié)、幾幅圖畫展開,卻又掩滅在霧靄之中,——他又呆呆地坐下來,毫無思想。我們會(huì)以為,他并不痛苦。那雙黝黑的眼睛已經(jīng)失去了光輝,看去好像是布滿了水氣的黑玻璃。
“可憐的白癡約恩!”人們說道。
這就是那個(gè)他,在母親的體內(nèi)懷著要到世上來過富足和幸福的生活的。這富足和幸福使得他希望,更不用說相信,此生之后還有來生變成為“狂妄和可怕的自高自大”。是不是說魂靈中所有的天賦都浪費(fèi)掉了?留給他的盡是艱辛的時(shí)日、痛楚和失望。他是一株絢麗多彩的花的根,被從肥沃的泥土中刨了出來,投在荒沙上任憑它腐爛掉!照上帝的形象而創(chuàng)出的體形,難道沒有更高的價(jià)值嗎?以往和現(xiàn)在的一切,都不過是偶然性的耍戲罷了。不!愛心廣博的上帝,必定也將會(huì)在另一世里,對(duì)他此世的苦遇和匱缺給以補(bǔ)償?shù)。“主善待萬民,他的慈悲覆庇他所造的一切(31),”老年商人虔城的妻子用充分的信心和慰藉,把大衛(wèi)的贊美詩(shī)中的這些話念了出來。她內(nèi)心祈望上帝盡早讓約恩超脫,讓他能接受“上帝慈悲的禮贈(zèng)”,去到永恒的生活中去。
教堂墳園的那邊,沙已經(jīng)漫過了墻,克拉拉就埋葬在那里。約恩對(duì)此一點(diǎn)也沒有想過,這不存在于他的思想之內(nèi)。只有以往的零星片斷,殘留在他的思想中。每個(gè)星期天,他都隨著家人去教堂,靜靜地坐在那里,目光呆滯。有一天,正在唱贊美詩(shī)的時(shí)候,他突然嘆了一口氣。他的眼睛明亮了起來,雙眼看著祭壇,看著一年多以前他和他那位現(xiàn)在已經(jīng)死去了的女友下跪的地方。他念著她的名字,臉一下子慘白了,眼淚從雙頰流下來。
人們扶著他出了教堂。他告訴他們,他感覺很好,好像并沒有什么毛病。對(duì)上帝給他的考驗(yàn),對(duì)他遭到的遺棄,他一點(diǎn)兒也記憶不起!,上帝!我們的造物主,是聰明的,是愛心廣博的,誰會(huì)對(duì)這些有所懷疑呢?我們的心和我們的理智承認(rèn)它,圣經(jīng)證實(shí)它:“他的慈悲覆庇他所造的一切!
在西班牙,那里溫暖的和風(fēng)吹過柑桔林和月桂林中間的摩爾人建造的金色的圓頂上,那里歌聲和響板聲傳往四方。那里的一所華貴的屋子里,坐著一位沒有孩子的老年人,當(dāng)?shù)刈罡挥械纳倘。街上有許多孩子,拿著火燭和飄動(dòng)的旗子,成群結(jié)隊(duì)走過。拿出多少錢財(cái)來他都是愿意的,只要能得回他的孩子,他的女兒也許還有她的孩子。這孩子,恐怕從來沒有見到過這個(gè)世界上的光,自然更沒有見過永恒、天國(guó)的光是什么樣的吧?“可憐的孩子!”
是的,可憐的孩子!真是一個(gè)孩子,不過已經(jīng)三十歲了——約恩在斯凱恩已經(jīng)這么大了。
風(fēng)沙淹沒了教堂墳園里的墳冢,一直堆到了教堂的墻邊。但是,死去的人還要而且必須和他們的先人、族人及親愛的人埋葬在一起。商人布潤(rùn)勒和他的妻子就在這里和他們的孩子長(zhǎng)眠在白沙之下。
那是初春的日子,多風(fēng)暴的時(shí)候。沙岡上沙粒飛揚(yáng),大海上涌起巨浪,海鳥大群大群地像風(fēng)暴中的云塊一樣,在沙岡上疾速地飛著,尖叫著。在斯凱恩的“枝尖”到胡斯畢的沙岡這一帶,一艘船接著一艘船撞在沙洲上。
一天下午,約恩獨(dú)自一人坐在屋子里。他的神智忽然清醒起來,他年輕時(shí)候時(shí)常感到的那種不安,驅(qū)使他走出屋子來到沙岡上,走到矮叢荒地里:
“回家吧!回家吧!”他說道。沒有人聽到他。他走出屋子,走進(jìn)沙岡里,沙子和小石飛擊著他的臉面;圍繞在他的身旁旋轉(zhuǎn)。他走向教堂。沙子堆擁到了墻邊,高高地把窗子掩了一半。但在前面教堂的門口那里,沙子已被鏟除。教堂門沒有上鎖,很容易打開;約恩走了進(jìn)去。
風(fēng)在斯凱恩城一帶狂舞呼嘯。是一種當(dāng)?shù)厝擞洃浿袕奈从羞^的狂暴,是上帝賜與的可怕天氣。不過,約恩在上帝的屋子里。外面已經(jīng)是漆黑的夜,可是他的心中卻是光亮的,那是心靈的光,是永遠(yuǎn)不會(huì)熄滅的。那壓在他頭上的大石,他覺得轟的一下碎了。他覺得風(fēng)琴聲響了起來,但那是風(fēng)暴和滾滾的海濤。他坐在教堂的凳子上,火燭一支一支地被點(diǎn)燃了。這種盛景他只是在西班牙人的國(guó)度里看到過。歷屆市長(zhǎng)和市議員的畫像,都活了起來。他們從他們?cè)谀抢镎玖硕嗄甑膲ι献吡讼聛,站到了唱?shī)班的位子上。教堂的大門打開了,所有死去的人都走了進(jìn)來,穿著華麗的衣裳,就像他們當(dāng)年一樣,他們?cè)趧?dòng)人的音樂聲中走了進(jìn)來,坐在凳子上。接著唱贊美詩(shī)的聲音像海濤一樣響了起來。他的胡斯畢沙岡的養(yǎng)父養(yǎng)母來了,老商人布潤(rùn)勒和他的妻子來了,在他們的身旁,緊靠著約恩的地方坐著他們的溫柔可愛的女兒。她把手遞給了約恩,他們走向祭壇他們?cè)谀抢锕蜻^的地方,神父把他們的手疊在一起,把他們結(jié)到愛的生活中!又懫鹆说鸵艄艿穆曇,很好聽,就像是一個(gè)孩子的聲音,充滿了渴望和歡樂。這聲音逐漸加強(qiáng),變成了風(fēng)琴聲,變成一陣豐滿、高昂的聲濤,聽起來令人非常愉快,然而卻洪亮得足以轟破墳冢的石頭。
懸掛在唱詩(shī)班那里上方的小船,掉到了他們兩人的面前。它長(zhǎng)大起來,大極了,美麗極了。上面有絲質(zhì)的帆,有涂金的帆桿,就像那首古老的歌所說的,錨是赤金的,纜繩都是絲絳搓成的。新婚夫婦登上了船,所有的信徒都跟著上去,他們?nèi)寄苋菁{在船上,盡情享受。教堂的墻和拱門,像接骨木和芳香的椴樹一樣繁花盛開,枝葉輕盈地?fù)u曳著;它們垂下了頭,朝兩旁分開。船慢慢升起,載著他們駛過大海,穿過了天空。教堂的每一根火燭都變成了一顆星。風(fēng)奏出了贊美詩(shī),大家都跟著唱了起來;
“在愛中走向歡樂!”——“任何生命都不應(yīng)喪失!”——“幸福的快樂!阿利路亞!”
這些話也就是他在這個(gè)世上的最后的話。那維系著不朽的魂靈的線斷了,——在黑暗的教堂里只躺著一具死去的軀體。風(fēng)暴在教堂上面呼嘯,飛沙在教堂四周旋舞。
※ ※ ※
第二天是星期日,教徒們和神父走來做禮拜。通往教堂的路十分難走,幾乎無法走過沙地。后來,在他們到達(dá)教堂的時(shí)候,一個(gè)大沙堆高高地堵在教堂門口。神父簡(jiǎn)短地念了一段禱詞,說道,上帝已經(jīng)把他的這所屋子關(guān)閉了,他們必須離開到別的地方為他另建一所新的。
接著,他們唱了一首贊美詩(shī),散開回家去了。
在斯凱恩城或者在他們尋找過的沙丘之間,再找不到約恩。有人說,那澎湃的海浪涌到沙上,把他卷走了。
他的軀體被埋葬在最大的石棺,那個(gè)教堂里面。上帝用風(fēng)暴把沙子潑到這“棺材”上,沉沉的沙層堆在那里,現(xiàn)在還堆著。
風(fēng)沙把教堂宏偉的拱頂埋掉了(32),沙地山楂和野玫瑰在被埋的教堂上生長(zhǎng)起來。旅游者現(xiàn)在可以走上去,一直到教堂鐘塔那里。鐘塔露出沙面,矗立著,儼然是墳冢上的一塊宏偉的碑石,許多里以外的地方都可以看到。沒有哪一位帝王的碑石會(huì)比它再宏偉的了!沒有人打擾死者的安息,過去直到此前,或者現(xiàn)在都沒有人知道這一點(diǎn),——風(fēng)暴在沙岡之間對(duì)我們歌唱著它。
題注這個(gè)故事里所講的歷史事件的情節(jié)是他于1859年6月至9月在日德蘭半島西北部游覽時(shí)看到和聽到的。
丹麥的自然環(huán)境在大部分地方是優(yōu)美的。樹木成林,綠草成茵。城市似花園,鄉(xiāng)間農(nóng)作物生長(zhǎng)茁壯。棕紅或黑白花牛在牧草間悠閑自在地活動(dòng)著。
但是在日德蘭半島西北部情形卻完全不是這樣。這里終年狂風(fēng)肆虐,北海的狂浪不斷侵襲沿海一帶。于是這里的近海的地方便自然形成連為一片的沙岡沙丘,沙岡有時(shí)高得就像小山一樣。這個(gè)故事的自然環(huán)境就是這樣的。
①指居住在毛里塔尼亞一帶的西非信仰伊斯蘭教的民族,中世紀(jì)時(shí),他們?cè)秩胛靼嘌馈_@里說的殿堂便是伊斯蘭教的清真寺。②南歐人的一種木板打擊樂器。
、壑干系蹌(chuàng)世之初天堂中誘亞當(dāng)、夏娃吃知善惡樹上的果子的蛇。
、苋鸬涫锥,從丹麥進(jìn)入波羅的海去俄國(guó)彼得堡的途中要經(jīng)過斯德哥爾摩。
、葸@是一首丹麥古老民歌的一段。這一段包括在1812年出版的《丹麥中世紀(jì)民歌選》中,原題是“英國(guó)王子的船的遇難”。本文以下所引的歌,都是這一段中的文字。
、捱@位國(guó)王生活在1749—1808年之間,1766年登基。⑦一種生命力極強(qiáng)的野草,生長(zhǎng)在沙地上,能起到固沙作用。丹麥人在長(zhǎng)期的實(shí)踐中,學(xué)會(huì)了有意識(shí)地在沙灘上種植披堿草改良沙堿地。這種草使丹麥西北部的沙地大為改觀。
⑧這一帶海里,沙有時(shí)在離海岸一截的地方堆出水面,形成沙洲。過往船只很容易撞在海面下的沙上,或擱淺,或撞壞。
、徇@是丹麥西海岸最有名的沙岡區(qū)之一。
⑩北歐神話中的惡神。日德蘭有民歌說:“洛基的羊趕到那里,樹林子也長(zhǎng)到那里!眳⒁姟墩訚赏醯呐畠骸纷ⅲ玻。
⑾烏爾伏在丹麥文中是狼。
⑿這是遠(yuǎn)古時(shí)代丹麥人的墳冢的遺址。
、驯睔W迷信中的海怪,具有人形的牛一樣的生靈,世人須對(duì)它奉祭,它才不降災(zāi)給人。
、胰盏绿m半島最北端的一個(gè)小城。本文中不斷提到的“枝尖”,在城的北面,是北大西洋與波羅的海交匯的地方。在“枝尖”往北望去,西邊的海水是大西洋湛藍(lán)的海水,東邊的海水略略發(fā)黃,十分壯觀。“老斯凱恩”或叫高地,或叫斯凱厄拉克,在斯凱恩西約兩公里處。⒂丹麥迷信,認(rèn)為在褲縫里繡一個(gè)鴨嘴巴的人會(huì)受到姑娘們的喜歡。
⒃即安娜·瑪格麗特·蘇昂斯岱特(約1720—1794)是丹麥文學(xué)家布利克寫過的女人。但安徒生這里講的卻與實(shí)情無關(guān)。郎厄瑪格麗特沒有被關(guān)押在北伏斯堡,她被關(guān)在維堡監(jiān)獄,死在那里。安徒生這里這樣寫,據(jù)他在給英厄曼的信中說,是他聽到了關(guān)于郎厄瑪格麗特的許多傳說。他聽到的傳說講,吉普賽女人朗厄瑪格麗特把五個(gè)孕婦的胎兒弄來吃掉,若是她吃掉七個(gè)胎兒,那她便能隱形或者能飛起來。⒄事實(shí)上朗厄瑪格麗特并未被控吃胎兒。
、趾諣柭じダ蚀摹に谷f魏則爾(1637—1697),最初是瑞典軍官。1659年在丹麥瑞典之間紐堡戰(zhàn)役中被丹麥俘獲,后加入丹麥軍隊(duì),步步升至高官。1687年他置下了北伏斯堡莊園。傳說他會(huì)魔法。⒆在1670—1700年間,丹麥大約有70個(gè)鄉(xiāng)間村莊被拆除,土地被新的地主莊園吞掉。這些新的地主莊園大多為貴族或城市居民轉(zhuǎn)來的地主所占有。
、剡@些小地方司法機(jī)關(guān),在17和18世紀(jì)的丹麥,大多不受上級(jí)司法機(jī)關(guān)管轄,而自行其是。因此地方豪紳對(duì)選任這類法官便有很大影響,而司法人員大都不依法律辦事。
(21)見《幸運(yùn)女神的套鞋》注8。
(22)見《沼澤王的女兒》注2。
(23)見《天鵝巢》注2。
(24)、(25)都是傳說中的人物。這里所說的“年輕人”便是傳說中的“倫巴德人是從丹麥遷往南方的”。其實(shí)倫巴德人是源于下易北河一帶的。在丹麥曾出土的倫巴德人用的器皿,那是海盜們從南方帶回的。(26)這里盛產(chǎn)鯖魚。在18世紀(jì)時(shí),在六月天鯖魚很多很多。當(dāng)時(shí)漁民很少吃鯖魚,他們或?qū)⒋罅旷涺~重新倒入海里,或任其在海灘上腐爛。
(27)在這樣的禮拜儀式上,牧師發(fā)給信徒面包和酒,表示上帝和耶穌對(duì)信徒們的仁慈。
(28)齊勒在編寫民間傳說的時(shí)候,寫過英國(guó)國(guó)王安吉爾曾在鮑畢耶登陸駐扎。丹麥人把英國(guó)人誘到古頓姆荒原,在那里打敗了英國(guó)人,安吉爾國(guó)王被埋在一個(gè)土丘上,人們稱之為安吉爾丘。另外,又有關(guān)于丹麥王子阿姆萊特的傳說,講丹麥王子阿姆萊特為被謀害的父親復(fù)仇的經(jīng)歷。這個(gè)傳說傳入法國(guó),再傳入英國(guó),被莎士比亞寫成著名悲劇《丹麥王子哈姆萊特》。在莎翁筆下,故事發(fā)生在錫蘭島,不過在丹麥傳說中,譬如在丹麥歷史學(xué)家薩克索的筆下,這個(gè)故事發(fā)生在日德蘭半島。
這里安徒生把兩個(gè)不同的故事寫到一起了。
(29)指圣經(jīng)舊約中講到的怪物。有時(shí)是海生的,有時(shí)是陸生的。如舊約《約伯記》中講的便是鱷魚,而《以賽亞書》中講的便是巨蛇。(30)古代丹麥造船的時(shí)候,要在船頭的地方建一個(gè)偶像,大多是人的形狀,造船主寄希望于這些偶像能保船平安。
(31)圣經(jīng)舊約《詩(shī)篇》第145籍第9句。
(32)這座教堂,圣勞倫蒂教堂,由于受風(fēng)沙襲擊,人們往往須將教堂門前的沙鏟除掉,才能進(jìn)去,因?yàn)榻烫眯鄽螅芪kU(xiǎn),1795年人們開始拆除教堂,只留下了教堂的鐘塔給航行的船只做航標(biāo)。但那是生活,安徒生這里則是故事。