生命就托付在我的手里。

　　第一次見到女兒是她從產(chǎn)房里被推出來，粉粉小小的，睡得正香。我只顧看，都忘了照相，雖然攝影那時(shí)快成了我的職業(yè)。我問醫(yī)生：別的小孩兒生出來都這么大嗎？因?yàn)槲覜]有經(jīng)驗(yàn)和比較。卻同時(shí)驚嘆她的大腳巴丫，不用比較，真是大�？磥硪院笫谴髠�(gè)頭。

　　我和老婆早就把她叫作唯唯，唯一的唯。在她成長(zhǎng)的日子里有太多的緊張和快樂。唯唯的成長(zhǎng)其實(shí)很順利，仿佛她小小的生命里有種本能，每一個(gè)成長(zhǎng)的臺(tái)階，她都能自然而然地拾級(jí)而上。比如斷奶她只用了幾天，每天哭上十幾分鐘就安然入睡。讓如臨大敵的我們還有些悵然若失。只是在日后挑逗地問她：“飯兒飯兒呢？”的時(shí)候，她還會(huì)狡纈地望向媽媽的胸部，一臉壞笑。這讓我們確信，在她一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大的過程中，其實(shí)什么也沒有忘。

　　生命深處的回響

　　三個(gè)多月前為躲非典，唯唯和她的媽媽去了湖北的姨媽家。走時(shí)，她還只會(huì)叫爸爸媽媽，大概那邊的風(fēng)土給了她新的刺激，這段時(shí)間變化很大。每天打電話，她都在話筒里有新的才藝表演。讓我最感動(dòng)的，是一天和老婆通話時(shí)聽到唯唯在話筒遠(yuǎn)處不停地大聲喊著“鴨鴨，鴨鴨”，她在隔著玻璃窗呼喊兩只被放到外面散步的小鴨子。小鴨子是老婆買回來的，已經(jīng)成了唯唯的好朋友，她每天早晨起床第一件事就是和小鴨子打招呼。老婆在電話里解說，唯唯也想出去和小鴨子一起玩兒了，聲音里慢慢帶上了哭腔。

　　我沒有告訴她們娘兒倆我的感動(dòng)。在那一刻，我分明體會(huì)到唯唯在悄悄地長(zhǎng)大，我想象著當(dāng)時(shí)的情景。唯唯的小臉貼在玻璃窗上，滿眼期盼。我也就是愣了一下神，一個(gè)小生命就已經(jīng)開始懂得渴望與愛。

　　人生有很多普通的時(shí)刻會(huì)變成決定性的瞬間，比如唯唯“鴨鴨，鴨鴨”的叫聲會(huì)一直在我生命深處回響�，F(xiàn)在，我已經(jīng)無法想象她是另一個(gè)更完美的樣子，或者沒有她生活會(huì)是什么樣子。

　　女人和男人有個(gè)不同，女人是表達(dá)式的，男人卻是沉默式的。如果我說我愛她和她的媽媽，不知是不是句多余的話。

　　今天是2003年8月1日，唯唯一歲六個(gè)月零二十一天了。

　　文/唯唯爸