徐乃玉,京城媒體廣告圈中的一桿老槍,F(xiàn)任《購物導(dǎo)報(bào)》廣告部主任,行業(yè)報(bào)廣告協(xié)會(huì)理事。
徐乃玉卻有一段坎坷的人生。別看他曾在央視“東方時(shí)空”上演過一回“咱北京人也是活雷鋒”的真實(shí)喜劇,在“綜藝大觀”中與牛群合作過小品“擬音——喝涼水”,在朋友聚會(huì)時(shí)常常來一段滑稽表演,他和他兒子的故事,卻讓他的山東老鄉(xiāng)央視著名主持人倪萍聽得直掉眼淚。
兒子當(dāng)兵后在信里告訴他:“從小到大您知道是什么伴著我嗎?——孤獨(dú)。直到現(xiàn)在它也是我想甩也甩不掉的伴隨者。至于它要伴我多久,我不知道……”
徐乃玉和前妻離婚時(shí),兒子才5歲。兒子判給了他。
那時(shí)他正被借調(diào)到《北京晚報(bào)》當(dāng)攝影記者。
他那樣的熱愛攝影,熱愛新聞事業(yè),生活的挫折使他更加忘我地投身于事業(yè)。他把兒子送進(jìn)幼兒園全托?扇绻s上周日有采訪任務(wù),他就不得不常常帶上兒子。
有一次,他帶著兒子去西單商場拍片。拍了幾張后,一回頭發(fā)現(xiàn)兒子沒了。他急得在人堆里團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。忽然聽見大喇叭里廣播誰的孩子丟了,才把哭得淚人似的孩子找回來。出了商場,兒子說:“爸爸給我也照張相吧!蹦z卷已經(jīng)拍光了,為了哄兒子高興,他給兒子“拍”了好幾張。看著鏡頭里兒子帶著淚痕的傻乎乎的笑臉,他把臉藏在相機(jī)后面掉眼淚。
1987年,他調(diào)進(jìn)了《中國經(jīng)營報(bào)》的前身《中國農(nóng)村經(jīng)營報(bào)》,分到社會(huì)事業(yè)部。
他是做著當(dāng)攝影記者的美夢走進(jìn)這家報(bào)社的,萬萬沒想到,“社會(huì)事業(yè)部”是報(bào)社創(chuàng)收的部門,主要的業(yè)務(wù)是拉廣告。
他就這么走上了媒體廣告人的道路。
他常常需要出差。不出差的日子,也是從早到晚在北京的城鄉(xiāng)到處跑。
而他的兒子,已到了上小學(xué)的年齡。當(dāng)時(shí)的北京市,又沒有一所寄宿制小學(xué)。
他不能為了照管上小學(xué)的兒子不出去跑。相反,為了養(yǎng)活兒子,他只有跑得更多。他的收入,主要靠廣告提成。而報(bào)社的收入,主要靠社會(huì)事業(yè)部包括他在內(nèi)的一干人馬拉來的廣告。
每個(gè)月他都要給兒子買回成箱的方便面。他教會(huì)了兒子用開水泡方便面,這樣他不在家的時(shí)候兒子就可以自己動(dòng)手解決肚子問題了。有一次家里的方便面吃完了,兒子就用開水泡掛面。盡管小肚子餓得咕咕叫,兒子也沒法把半生不熟的掛面咽下去。
不止一次,兒子把家門的鑰匙丟了,就睡在樓道里。
又有一次,兒子在家里的陽臺上用報(bào)紙燒老玉米吃,引起了火災(zāi)。街坊沖進(jìn)他的家把火撲滅,才沒有造成更大的損失。
徐乃玉出差回來,鄰居見到他,罵他不稱父親的職。居委會(huì)找他談話,警告他:再不照顧好孩子,就去報(bào)社告他。
他回到家里,渾身上下臟兮兮的兒子躲在屋角,怯生生望著他,他的心碎了。
他開始把兒子輪番寄托在同事、朋友甚至他的廣告客戶家。中國經(jīng)營報(bào)社凡是有孩子的女同志,都把他的兒子領(lǐng)到家里住過。
報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)特別作出一條規(guī)定:只有徐乃玉可以帶孩子參加報(bào)社的活動(dòng)。
在學(xué)校、在大院里,兒子有時(shí)非常淘氣,可在寄住的叔叔伯伯阿姨家里,兒子卻出奇的老實(shí)。兒子平時(shí)不愛講話,可一開口,常常講些非常大人氣的話。
“你兒子真懂事!”朋友和同事常常這樣對徐乃玉夸他的兒子。
徐乃玉那顆總為兒子懸著的心,就變得稍稍安定些了。
兒子6歲時(shí)對他說:“爸,你千萬別找對象,以后我長大了開汽車,我養(yǎng)活你……”可徐乃玉還是結(jié)婚了,兒子14歲那年,徐乃玉決定結(jié)婚。