這是一個富有的家庭,也是一個幸福的家庭。所有的人——主人、仆人和朋友——都是高興和快樂的,因為在這天一個繼承人——一個兒子——出生了。媽媽和孩子都安然無恙。
這個舒適的臥室里的燈是半掩著的;窗子上掛著貴重的、絲織的厚窗簾,地氈是又厚又柔軟,很像一塊蓋滿了青苔的草地。一切東西都起著催眠的作用,使人想睡,使人起一種愉快的、安靜的感覺。保姆也有這種感覺;她睡了,她也睡得著,因為這兒一切是美好和幸福的。
這家的守護神正在床頭站著。他在孩子和母親的胸脯的上空伸展開來,像無數(shù)明亮的、燦爛的星星——每顆星是一個幸運的珠子。善良的、生命的女神們都帶來她們送給這個新生的孩子的禮物。這兒是一片充滿了健康、富饒、幸運和愛情的景象——一句話,人們在這個世界上所希望有的東西,這兒全有了。
“一切東西都被送給這一家人了!”守護神說。
“還少一件,”他身邊的一個聲音說。這是孩子的好安琪兒。“還有一個仙女沒有送來禮物。但是她會送來的,即使許多年過去了,有一天她總會送來的。還缺少那顆最后的珠子!”
“缺少!這兒什么東西都不應(yīng)該缺少。假如真有這么一回事,那么我們就要去找她——她這位有力量的女神。我們?nèi)フ宜桑?rdquo;
“她會來的!她總有一天會來的!為了把這個花環(huán)扎好,她的這顆珠子決不可以缺少!”
“她住在什么地方呢?她的家在什么地方呢?你只須告訴我,我就可以去把這顆珠子取來!”
“你真的愿意做這件事嗎?”孩子的安琪兒上。“不管她在什么地方,我可以領(lǐng)你去。她沒有一個固定的住址。她到皇帝的宮殿里去,也到最窮苦的農(nóng)人家里去。她決不會走過一個人家而不留下一點痕跡的。她對善良人都送一點禮品——不管是大量的財富,還是一個小小的玩具!她也一定會來看這個小孩子的。你以為我們這樣老等下去,將來不一定會得到好的東西嗎?好吧,現(xiàn)在我們?nèi)ト∧穷w珠子吧——去取這顆最后的珠子,彌補美中不足吧。”
于是她們手挽著手,飛到女神在這個時刻所住的那個地方去。
只是一幢很大的房子。走廊是陰暗的,房間是空洞的。這里面是一片少有的沉寂。整排的窗子開著的,粗暴的空氣自由侵入,垂著的白色長窗戶幔在微風中飄動。
屋子的中央停著一口開著的棺材;棺材里躺著一個年輕的少婦的尸體。她的身上蓋滿了新鮮美麗的玫瑰花,只有她那雙交叉著的、細嫩的手和純凈的、表示出對上帝極度忠誠的、高貴的臉顯露出來。
在棺材旁邊站著的是丈夫和孩子——是全家的人。最小的孩子偎在爸爸的懷里;他們都在這兒作最后的告別。丈夫吻著她的手。這只手像一片凋零的葉子,但是它從前曾經(jīng)慈愛地、熱烈地撫慰過他們。悲哀的、沉重的大顆淚珠落到地上,但是誰也說不出一句話來。這時沉寂正說明悲哀是多么深重。他們在沉默和嗚咽中走出了這屋子。
屋子里點著一根蠟燭;燭光在風中掙扎,不時伸出又長又紅的舌頭,陌生人走進來,把棺材蓋蓋沒了死者的身體,然后把它緊緊地釘牢。鐵錘的敲擊聲在房間里,在走廊上,引起一片回響,在那些碎裂的心里也引起回響。
“你把我?guī)У绞裁吹胤饺ツ兀?rdquo;守護神說,“擁有生命中最好禮物的仙女不會住在這兒呀!”
“她就住在這兒——在這個神圣的時刻住在這兒。”安琪兒指著一個墻角說,她活著的時候,常常坐在這墻角里的花和圖畫中間;她像這屋子里的守護神一樣。常常慈愛地對丈夫、孩子和朋友點頭;她像這屋子里的太陽光一樣,常常在這兒散布著快樂——她曾經(jīng)是這家里一切的重點和中心,F(xiàn)在這兒坐著一個穿著又長又寬的衣服的陌生女人:她就是悲哀的女神,她現(xiàn)在代替死者,成了這家的女主人和母親。一顆熱淚滾到她的衣服上,變成一顆珠子。它射出長虹的各種顏色。安琪兒撿起這顆珠子。珠子射出光彩,像一顆有五種顏色的星。
“悲哀的珠子是一顆最后的珠子——它是怎樣也缺少不了的!只有通過它,別的珠子才特別顯得光耀奪目。你可以在它上面看到長虹的光輝——它把天上和人間聯(lián)結(jié)起來。我們每次死去一個親愛的人,就可以在天上得到一個更多的朋友。我們在夜間向星空望,尋求最美滿的東西。這時請你看看那顆悲哀的珠子,因為從這兒把我們帶走的那對靈魂的翅膀,就藏在這顆珠子里面。”