口述 舒卷 35歲 自營(yíng)店鋪
有許多怨天怨地的單親媽媽?zhuān)曇衾飳?duì)生活的懼意、倦意和恨意幾乎可以滴出來(lái)。當(dāng)舒卷笑咪咪地坐在我面前時(shí),沒(méi)有面色蒼黃,沒(méi)有愁眉苦臉,雖然是大風(fēng)的陰天,我卻感覺(jué)分外溫暖。這張普通的面孔,因?yàn)榘l(fā)自?xún)?nèi)心的光芒而顯得不再普通。
舒卷相信:生活,會(huì)把快樂(lè)回報(bào)給熱愛(ài)它的人。
⒈離婚是一場(chǎng)地震,但地震后我們還要好好地生活。
、驳任颐ν,才發(fā)現(xiàn)女兒已經(jīng)燒到40℃,燒得稀里糊涂,連一聲媽媽都叫不出來(lái)。
⒊他曾經(jīng)懊惱地說(shuō):“怎么離婚后,你反而愉快、漂亮起來(lái)了?”
離婚像一場(chǎng)地震
我有過(guò)失敗的婚姻。
劇情總是很老套,他有外遇,屢說(shuō)不改,我只能要求離婚。拿到薄薄綠色證書(shū)的一瞬,我所有的信念、勇氣都蕩然無(wú)存。
23歲的我,一下子知道了萬(wàn)念俱灰是個(gè)什么味道。
那時(shí)女兒童童半歲,夜里我咬著枕巾哭,哭得奶水都沒(méi)了。熟睡中的童童委屈地抽嗒著小嘴,像八爪魚(yú)一樣纏在我身上。忽然間,她胖胖的小手小腳成了我活下去的惟一理由。
我愛(ài)童童,她在我肚子里的時(shí)候,我就不停地和她說(shuō)話(huà),叮囑她多多吸收營(yíng)養(yǎng),教育她將來(lái)要乖,要聽(tīng)爸爸媽媽的話(huà)。
她出生的時(shí)候胎位不正,我足足疼了20多個(gè)小時(shí)。沒(méi)做過(guò)媽媽的人是難以想象那種疼痛的,說(shuō)天昏地暗、天旋地轉(zhuǎn)、天翻地覆都不為過(guò)。
當(dāng)醫(yī)生終于從我身體里把孩子拽出來(lái)的時(shí)候,我感覺(jué)靈魂也被拽離了,整個(gè)身體失去了重量,眼皮揭也揭不開(kāi)。
而小童童,生下來(lái)只有3斤多,瘦得像只小貓。醫(yī)生拎著她的小腳,使勁拍她屁股,拍打了老久她才“哇”地哭出聲來(lái)。
臨產(chǎn)前,他的種種出軌跡象已經(jīng)很明顯,我曾經(jīng)幾乎崩潰過(guò),痛恨自己不得不把他的孩子生下來(lái)。但當(dāng)聽(tīng)到童童的哭聲時(shí),我覺(jué)得一切都是值得的,所有的仇恨煙消云散。我發(fā)誓要用生命來(lái)愛(ài)她,我的女兒。
我讀了你們?cè)S多單親媽媽的故事。對(duì)于離婚這種情況,我想說(shuō)的是,離婚會(huì)傷害到孩子,沒(méi)錯(cuò)。但與其讓孩子生活在充滿(mǎn)火藥味的雙親家庭,還不如一人帶著孩子,單親家庭也許清貧,但是經(jīng)營(yíng)得好,反而寧?kù)o溫暖。
離婚是一場(chǎng)地震,但地震后我們還要好好地生活。我也曾經(jīng)非常痛苦。那種痛苦,是自信淪失、感情信念塌陷的痛苦。我不想見(jiàn)人,蓬頭垢面地窩在屋子里。童童的眼睛特別像她爸爸,尤其是淘氣的時(shí)候,目光里充滿(mǎn)嬌憨和信賴(lài)。當(dāng)她向我揮舞她的小手小腳,咿呀吐出不成字的音節(jié)時(shí),我一邊笑,一邊眼淚已經(jīng)大滴大滴掉下來(lái)。
求上天賜我勇氣
后來(lái)我想,結(jié)婚和離婚都是我自己的選擇。
自己選擇的事,自己就要負(fù)責(zé)。我不是小孩子,不能指望有誰(shuí)來(lái)拯救我,不是每個(gè)人的天空都會(huì)掉餡餅。書(shū)上說(shuō)忙碌是忘記痛苦的好辦法,我信。
抹干淚水,我對(duì)搖籃里的童童說(shuō):“女兒,就剩我們兩個(gè)了。我們倆一定要過(guò)得快快樂(lè)樂(lè)的,加油啊!
有一年時(shí)間,為了帶童童,我不能出去工作,就把那段時(shí)間用來(lái)自學(xué)。我在職高學(xué)的是廚師,自己卻對(duì)服裝設(shè)計(jì)很感興趣。夜深時(shí)怕驚醒童童,我就開(kāi)了廚房的燈看書(shū),每隔半小時(shí)跑回臥室看童童有沒(méi)有蹬掉被子。有時(shí)看著看著書(shū),會(huì)突然疲倦、沮喪得無(wú)以言喻,我不得不丟開(kāi)書(shū)本悶聲大哭一場(chǎng)。
我忘不了某段日子,每天早上一睜開(kāi)眼睛,就會(huì)覺(jué)得了無(wú)生趣,為什么要睜開(kāi)眼睛呢,為什么要面對(duì)灰暗的一天又一天呢?我會(huì)跟自己背一段話(huà):“求上天賜我沉靜,去接受我必須接受的;賜我勇氣,去改變我能夠改變的;賜我智慧,以判斷兩者的區(qū)別!比缓,一個(gè)鯉魚(yú)打挺,跳下床來(lái)。
我活下來(lái)了,而且活得快快樂(lè)樂(lè)。
我在家里開(kāi)了個(gè)做衣服的小店,邊翻書(shū)邊接外來(lái)的單子,但來(lái)的人很少。最窮的時(shí)候,我以菜湯面度日。
產(chǎn)假結(jié)束,我該回去上班了。單位效益不好,搖搖欲墜。我不能讓童童連罐進(jìn)口奶粉都吃不起,就決定辭職。
我把媽媽接來(lái)看童童,她對(duì)我的行為很不理解,鬧不準(zhǔn)我為什么要認(rèn)“死理”,鉚足勁兒要當(dāng)“裁縫”。我也不解釋?zhuān)s著去報(bào)班進(jìn)修服裝設(shè)計(jì)。后來(lái)我還進(jìn)修過(guò)管理、經(jīng)營(yíng)等等課程。有次聽(tīng)說(shuō)杭州的分校有個(gè)我很傾慕的設(shè)計(jì)師授課,我牙一咬決定去杭州。
兩個(gè)月的時(shí)間,我因?yàn)橄胪徽勰サ貌怀扇诵。學(xué)習(xí)班結(jié)束,我乘著夜班火車(chē)往家趕。
半年后,我終于借錢(qián)盤(pán)了家小店鋪。因?yàn)槭炙嚭,款式特別,還比專(zhuān)賣(mài)店便宜,一傳十、十傳百,我如愿以?xún)數(shù)孛β灯饋?lái)。童童會(huì)叫“媽媽”了,童童可以送托兒所了,童童會(huì)畫(huà)畫(huà)唱歌兒了。我呢,我和女兒一起成長(zhǎng)起來(lái)了。從前,我連換燈泡都不會(huì)。而離婚之后,我不能跟女兒一起害怕,不能在黑暗中指望著有人來(lái)救我了,F(xiàn)在,我不僅學(xué)會(huì)了換燈泡,家里的熱水器壞了,空調(diào)壞了,我都能琢磨著修一修。從前我對(duì)數(shù)字不敏感,連電話(huà)號(hào)碼都背不住,現(xiàn)在把收入、支出打理得井井有條。
但生活中總有突發(fā)情況。
有次童童病了,我卻因?yàn)橼s一件衣服而忙到深夜。等我忙完,才發(fā)現(xiàn)女兒已經(jīng)燒到40℃,燒得稀里糊涂,連一聲“媽媽”都叫不出來(lái)。夜里2點(diǎn)我打不到車(chē),背著童童在馬路上飛跑。童童在搶救室醒來(lái)時(shí),我忍不住失聲痛哭。后來(lái)她每次做錯(cuò)作業(yè),就會(huì)調(diào)皮地指指腦袋:“媽媽?zhuān)遣皇悄谴胃邿盐医o燒笨了呀?”
童童從小獨(dú)立,懂事。去年母親節(jié),她偷偷地用積攢下來(lái)的零花錢(qián)拿去買(mǎi)了一束香水百合送給我。聞著花香我幸福地想:最難熬的時(shí)光總算過(guò)去了!
我的生活我做主
我深深相信一句話(huà):有快樂(lè)的媽媽?zhuān)陀锌鞓?lè)的孩子。
女兒漸漸長(zhǎng)大了,有了自己的生活,開(kāi)始用自己的內(nèi)心體會(huì)世界。為了不做個(gè)嘮叨的媽媽?zhuān)业迷O(shè)計(jì)自己的業(yè)余生活了。當(dāng)?shù)昀锏纳庾呱险墪r(shí),我雇了兩個(gè)女孩幫我看店,另兩個(gè)女孩負(fù)責(zé)裁剪縫紉,我自己只負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)。生活終于有了空閑。
童童住校,只有在周末回來(lái)。我每天早起晨跑,最近還練上了瑜珈。我很愛(ài)做菜,童童老是忍不住用手抓著往嘴里送:“哎呀,香得眉毛要掉下來(lái)了呀!”
我也怕變老,為了對(duì)付額角的細(xì)紋、變枯的頭發(fā),還有手腳上的老繭,我學(xué)會(huì)了保養(yǎng)自己。我學(xué)會(huì)煮花果茶、磨咖啡,閑時(shí)翻翻小說(shuō),有時(shí)是張愛(ài)玲,有時(shí)是三毛。書(shū)籍讓我越來(lái)越心平氣和。
我和女兒都喜歡幾米的漫畫(huà),前陣子幾米新出版了《小蝴蝶和小披風(fēng)》,我和童童搶著看。每當(dāng)我學(xué)小蝴蝶打著哈欠說(shuō):“每天都過(guò)同樣的生活,好無(wú)聊噢!蓖蜁(huì)嬉皮笑臉地學(xué)小披風(fēng)接上去:“但是每天都過(guò)不一樣的生活,好恐怖噢!”
母女倆抱成一團(tuán)亂笑。
童童放假時(shí),我會(huì)帶她去周邊郊外做短途旅行。我教她認(rèn)識(shí)莊稼、樹(shù)木、昆蟲(chóng)。她是她們班上少數(shù)知道水稻和麥子長(zhǎng)什么樣的小朋友之一。我給她買(mǎi)了數(shù)碼相機(jī),她愛(ài)拍油菜花田啊,風(fēng)箏啊,在班里興趣小組的評(píng)比上,她拍的照片得過(guò)第一名。我也帶她看最新的美術(shù)展或攝影展,她看的時(shí)候一本正經(jīng),雖然其實(shí)有點(diǎn)似懂非懂。
我還有了自己的朋友圈。我喜歡跟樂(lè)觀(guān)、開(kāi)朗的女性來(lái)往,她們的一言一行,都在教會(huì)我在什么時(shí)候應(yīng)該優(yōu)雅,什么時(shí)候可以率性,什么時(shí)候又必須巧妙周旋。
等來(lái)了“對(duì)”先生
前夫是在我們離婚半年后再婚的。
他的再婚生活并不如意,工作不順或錢(qián)不夠花時(shí),后妻就抱怨不休。當(dāng)童童懂事后,也曾問(wèn)我:“爸爸為什么不和我們生活在一起?”
我說(shuō):“爸爸和媽媽原先很相愛(ài),后來(lái)不再相愛(ài),就分開(kāi)了。但爸爸媽媽都愛(ài)你,這是肯定的!
童童聽(tīng)了很放心。她去前夫家去過(guò),看到了他后來(lái)的女兒;貋(lái)后,她充滿(mǎn)同情地跟我說(shuō):“媽媽?zhuān)妹玫膵寢尪疾恍Φ。妹妹很怕她。?
當(dāng)年,我媽老教童童“爸爸壞”、“媽媽好”之類(lèi)的話(huà),我聽(tīng)了很生氣,我不想往女兒的小小心田里種植仇恨。后來(lái),也因?yàn)榭紤]到我媽自己身體也不硬朗,我就不叫她帶童童了。這件事我媽耿耿于懷。但,怎么能叫孩子恨爸爸呢?爸爸,這語(yǔ)感溫暖的詞匯,連著孩子身上的毳毛和胎記,充滿(mǎn)血脈氣息。不,我不要我的女兒有憎恨。
現(xiàn)在我和前夫處得像朋友一樣。當(dāng)然,是很一般的朋友。當(dāng)年對(duì)他排山倒海的愛(ài)與恨都消失了。有時(shí)我想:我后悔嗎?不。每一輪人生都有不同味道。他給過(guò)我幸福,也給過(guò)我傷害。這傷害讓我迅速長(zhǎng)大。成長(zhǎng)雖然悲涼,總是件好事。他曾經(jīng)懊惱地說(shuō):“怎么離婚后,你反而愉快、漂亮起來(lái)了?”
這些年來(lái),或明或暗對(duì)我表示愛(ài)慕的男人不是沒(méi)有,但這次我氣定神閑:不合適還不如沒(méi)有呢。
也有已婚的所謂成功男士向我示好,開(kāi)著寶馬車(chē)來(lái)看我,很直白地說(shuō)要給我買(mǎi)套房子,還要供童童出國(guó)念書(shū),我都拒絕了。
婚外戀是我深?lèi)和唇^的,我自己就是婚外戀的受害者,我才不想跟他合謀著搞情感走私呢。
去年我終于等到了我的MrRight,他叫嘉銘,在一所職業(yè)學(xué)校教書(shū),前妻患癌去世幾年了。他不是有錢(qián)人,但為人寬厚,知冷知熱。最難得的是,他與童童很投緣。我們交往了大半年,覺(jué)得彼此都是成熟的伴侶,很適合一起生活。
我只是個(gè)普通女人,作為過(guò)來(lái)人,我想對(duì)所有女孩子說(shuō)的是:婚姻是件神圣的事情,當(dāng)你們選擇時(shí)一定要長(zhǎng)大眼睛;好好做自己,不要讓你的愛(ài)人有出軌的機(jī)會(huì);但如果有一天,當(dāng)你不得不一個(gè)人支撐起一個(gè)小家時(shí),與其抱怨命運(yùn)哭天搶地,不如站得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),漂漂亮亮打理好生活。
———說(shuō)句題外話(huà),“肥肥”沈殿霞不也是單親媽媽嗎?“天后”王菲不也做過(guò)單親媽媽嗎?新聞上老在說(shuō)的智利第一個(gè)女總統(tǒng)不也是單親媽媽嗎?
編輯手記 走出陰影的快樂(lè)
這個(gè)故事,似乎是我編輯傾訴稿件以來(lái),最為陽(yáng)光明朗的一個(gè)。舒卷讓我們看到,并不是所有單親媽媽都是惶惶恐恐出場(chǎng),悲悲戚戚收?qǐng)龅男蜗,而是她完全可以坦然于過(guò)去的不幸,滿(mǎn)懷自信迎對(duì)新的生活的。走過(guò)陰影的快樂(lè),其實(shí)就是戰(zhàn)勝自我的快樂(lè)———那么,幸福就像花兒開(kāi)放,成為你無(wú)法拒絕的春天。
舒卷的單身媽媽經(jīng)歷,和大多數(shù)成為單身媽媽的女性一樣,也經(jīng)過(guò)了打擊、痛苦、惶恐和掙扎的過(guò)程。所不同的是,舒卷能在一場(chǎng)“婚姻大地震”后,沒(méi)有就此倒下,而是痛定思痛,給自己重新樹(shù)立起人生的奮斗目標(biāo)。就像一只茶杯掉落地上,碎了,茶水也潑散了。要解干渴之苦,只有重新再找杯子,新泡一杯茶,才能繼續(xù)滋潤(rùn)解渴。別無(wú)他法。一路走來(lái)的舒卷就是如此,她找到了自己的新杯子,泡好了一杯清香之茶,略有苦澀,但畢竟可以時(shí)時(shí)滋潤(rùn)自己了。
由此想到,生活會(huì)使我們?cè)馐芨鱾(gè)不盡相同的磨難,卻也可以使我們感受一樣的精彩和歡樂(lè)。而這樣的精彩和歡樂(lè),需要你走出不幸與痛苦的陰影,它們才會(huì)到來(lái)。女人只有自強(qiáng),才會(huì)自立,才會(huì)擁有沒(méi)有陰影的一方晴朗天空。在這里,我祝福舒卷的新生活的到來(lái),這是一個(gè)經(jīng)歷過(guò)風(fēng)雨后的陽(yáng)光燦爛的開(kāi)始。