一個(gè)晴朗寒冷的星期五，有個(gè)名叫阿爾伯特·愛(ài)因斯坦的寶寶，在德國(guó)古城烏爾姆市誕生。那天是1879年3月14日。 但是，新生兒只為這個(gè)家庭帶來(lái)了短暫的喜悅。奶奶發(fā)現(xiàn)：“他太胖了，太胖了！”媽媽擔(dān)心他的頭太大，他的后腦勺有點(diǎn)腫。不過(guò)醫(yī)生說(shuō)，別擔(dān)心，這個(gè)孩子一切正常，他很好。 愛(ài)因斯坦?jié)u漸長(zhǎng)大，很快就到了牙牙學(xué)語(yǔ)的年齡，可是，他一句話也不會(huì)說(shuō)。家人焦急地等了又等。他真的沒(méi)有問(wèn)題嗎？ 后來(lái)，他終于說(shuō)話了，而且一開口就顯示出他的聰明�？�3歲時(shí)，父母答應(yīng)給他一個(gè)驚喜，他滿心期待的是玩具，沒(méi)想到竟然是個(gè)小妹妹。他說(shuō)：“小妹妹身上怎么沒(méi)有輪子？” 愛(ài)因斯坦有時(shí)對(duì)妹妹瑪雅很粗暴，他曾經(jīng)差點(diǎn)兒把棒球扔到妹妹身上，還差一點(diǎn)用鋤頭打到她的頭。后來(lái)瑪雅說(shuō)，愛(ài)因斯坦其實(shí)需要一個(gè)“堅(jiān)固的骷髏”來(lái)當(dāng)他的妹妹。 可憐的瑪雅并不是愛(ài)因斯坦唯一發(fā)脾氣的對(duì)象。有好幾次，只要他不高興，他的臉色和鼻尖就會(huì)發(fā)白，接著暴跳如雷。他的脾氣實(shí)在太壞了，就連父母為他請(qǐng)的家庭教師也被嚇得逃之夭夭。 不過(guò)，愛(ài)因斯坦也不是一直在生氣發(fā)呆，對(duì)于感興趣的事，他總是非常投入。他很喜歡疊紙牌屋，而且可以壘14層那么高。 父親送他的簡(jiǎn)易指南針也讓他著迷。他把指南針?lè)瓉?lái)轉(zhuǎn)去和斜放著，指針卻永遠(yuǎn)指著南北方！他很好奇：“里面到底有什么秘密？” 后來(lái)，愛(ài)因斯坦全家搬到了大城市慕尼黑。父母為了鼓勵(lì)他獨(dú)立，特別準(zhǔn)許4歲的他，在沒(méi)家人的陪伴下自己上街。 他開始上學(xué)了，可是在同學(xué)們的眼中，他是個(gè)怪男孩。男孩們都喜歡踢球，愛(ài)因斯坦卻不喜歡運(yùn)動(dòng)。男孩們看見(jiàn)軍人游行都很興奮，愛(ài)因斯坦卻覺(jué)得不安。 愛(ài)因斯坦是學(xué)生中唯一的猶太人，有些同學(xué)因此嘲笑、咒罵和羞辱他。在學(xué)校，只要是愛(ài)因斯坦喜歡的科目，他都學(xué)得很好，但是不感興趣的科目，他就懶得學(xué)。他喜歡數(shù)學(xué)，對(duì)拉丁文和希臘文卻興趣平平。老師在課堂提問(wèn)時(shí)，愛(ài)因斯坦總是要想很久才回答，這點(diǎn)讓老師很不滿意，因?yàn)樗麄兿矚g清楚又快速的答案。后來(lái)，老師常看見(jiàn)愛(ài)因斯坦嘴唇微張，喃喃自語(yǔ)······愛(ài)因斯坦的智商有問(wèn)題嗎？老師們懷疑。 然而，愛(ài)因斯坦的成績(jī)非常好。在家里，他努力練習(xí)小提琴，尤其是莫扎特的曲子，完全不需要老師督促。“我相信，做一件事情，熱情比責(zé)任感更重要——至少，對(duì)我來(lái)說(shuō)如此。”他長(zhǎng)大后這么說(shuō)。 愛(ài)因斯坦12歲那年，父母邀請(qǐng)了一位名叫麥克斯·塔爾穆德的醫(yī)學(xué)系學(xué)生來(lái)家里做客，他倆成了好朋友。對(duì)愛(ài)因斯坦來(lái)說(shuō)，這是個(gè)很特別的體驗(yàn)，后來(lái)，他形容自己當(dāng)時(shí)不再那么“孤獨(dú)”了。 麥克斯給愛(ài)因斯坦一本幾何學(xué)的書。那個(gè)充滿形狀、線條、頂點(diǎn)和角的世界，讓愛(ài)因斯坦十分驚奇。“才幾個(gè)月，他就把書全部讀懂了。”麥克斯說(shuō)，“他馬上又投入到更高階的數(shù)學(xué)研究······沒(méi)多久，他的數(shù)學(xué)天賦一飛沖天，連我都追不上。” 除了數(shù)學(xué)，其他的學(xué)校作業(yè)都讓愛(ài)因斯坦覺(jué)得很無(wú)聊。“那些漫不經(jīng)心和機(jī)械式的教學(xué)真令人難受。”他說(shuō)，“我寧可接受各種處罰，也不要學(xué)習(xí)枯燥乏味的東西。”他對(duì)學(xué)校有些課程不感興趣，態(tài)度冷漠，讓一些老師對(duì)他存有偏見(jiàn)。 怪男孩愛(ài)因斯坦的故事1 有位老師這么告訴愛(ài)因斯坦，“你這輩子絕對(duì)不可能有成就”。愛(ài)因斯坦根本不在乎老師怎么說(shuō)，整天沉浸在數(shù)學(xué)和音樂(lè)的世界里。他努力思考心中的疑惑：乘坐光束的感覺(jué)像什么？如果能夠以驚人的光束前進(jìn)，世界會(huì)不會(huì)變得不一樣？ 愛(ài)因斯坦15歲時(shí)，因?yàn)楦赣H工作需要，全家必須搬到意大利的米蘭。但是，就在愛(ài)因斯坦要離開德國(guó)時(shí)，得知法律規(guī)定他必須服兵役。于是，他被迫留下來(lái)，先完成高中學(xué)業(yè)再去當(dāng)兵。愛(ài)因斯坦搬進(jìn)了學(xué)生宿舍。 他的心情跌入了谷底，在學(xué)校過(guò)得一團(tuán)糟，很渴望回到舒服的家。他的情緒和健康漸漸走下坡，為了幫助他康復(fù)，他獲得特別許可，終于離開了學(xué)校，去意大利與家人團(tuán)聚。那里的生活如同重見(jiàn)光明。愛(ài)因斯坦有了家人的陪伴，除了能參觀博物館，當(dāng)然，還能繼續(xù)鉆研數(shù)學(xué)。因此，愛(ài)因斯坦開始發(fā)展他的所有愛(ài)好，就像兒時(shí)疊紙牌屋一樣。即使參加宴會(huì)，他也在解復(fù)雜難算的數(shù)學(xué)題，完全不理會(huì)周圍賓客的談話和音樂(lè)。 他申請(qǐng)了去瑞士蘇黎世理工學(xué)院學(xué)習(xí)，可是，由于沒(méi)有準(zhǔn)備那些在學(xué)校被他忽略的科目，他并沒(méi)有通過(guò)入學(xué)考試。接著，他花了一整年取得了高中文憑，然后順利進(jìn)入理工學(xué)院繼續(xù)學(xué)習(xí)。 畢業(yè)后他本想在大學(xué)教書，可是沒(méi)有機(jī)會(huì)。1902年，他接受瑞士專利局三級(jí)技術(shù)員的職位，那兒是個(gè)專門負(fù)責(zé)管理新發(fā)明的機(jī)構(gòu)。后來(lái)，愛(ài)因斯坦結(jié)了婚，還當(dāng)了爸爸。家庭和工作沒(méi)有使他停止疑惑和思考——那些關(guān)于數(shù)學(xué)、光線、時(shí)間、世界和宇宙的各種問(wèn)題。偶爾，他推著兒子的嬰兒車走過(guò)蘇黎世的街道，腦中就像布滿星星的夜空一樣，充滿各種閃閃發(fā)亮的幻想。如同星星被人們組合描繪成星座的圖案，愛(ài)因斯坦腦海中那幅由空間、時(shí)間、能量和物質(zhì)所構(gòu)成的圖像，也逐漸成形，那是從來(lái)沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)的圖像。 愛(ài)因斯坦發(fā)現(xiàn)，光是由稱為光子的細(xì)微能量所組成，然后形成光束，就像從水管噴出來(lái)的水柱。他說(shuō)，所有東西都在活動(dòng)，當(dāng)某些東西動(dòng)得像光一樣快時(shí)，就會(huì)發(fā)生奇妙的事，例如時(shí)鐘行進(jìn)的速度仿佛變慢了，物體好像也變短了。愛(ài)因斯坦說(shuō)，有些像沙粒一樣小的東西，其實(shí)蘊(yùn)含著難以想象的能量。 對(duì)科學(xué)家說(shuō)，愛(ài)因斯坦發(fā)現(xiàn)的就是光電效應(yīng)、相對(duì)論和E=mc2。 對(duì)我們來(lái)說(shuō)，他的想法就等于是電動(dòng)門、電視、太空漫游和原子能。 對(duì)愛(ài)因斯坦來(lái)說(shuō)，他的成就為自己贏得了諾貝爾獎(jiǎng)。他變得非常有名，但是在他眼中，名聲好像父母宴會(huì)中的嘈雜和喧嘩，他一點(diǎn)兒都不在乎，仍然醉心于思考發(fā)明中的各種難題。 對(duì)于整個(gè)世界來(lái)說(shuō)，愛(ài)因斯坦這個(gè)名字不再代表胖寶寶、愛(ài)生氣的孩子或是怪男孩，而是一位偉大的思想家。